blog

Jun 16, 2023

Jardinagem à noite

O calor diurno forçou uma escritora com talento a mudar sua rotina. Ela encontrou prazeres inesperados. A autora cuidando de suas plantas. “Quando faço jardinagem à noite, percebo aspectos totalmente diferentes da

O calor diurno forçou uma escritora com talento a mudar sua rotina. Ela encontrou prazeres inesperados.

A autora cuidando de suas plantas. “Quando faço jardinagem à noite, noto aspectos totalmente diferentes do mundo natural”, escreve ela.Crédito...

Apoiado por

Por Daryln Brewer Hoffstot

Fotografias de Kristian Thacker

Sra. Hoffstot é uma escritora freelancer que mora em uma fazenda no oeste da Pensilvânia.

Quando está muito quente para jardinar durante o dia, o que há para fazer senão jardinar à noite? Nem chapéu mole nem montes de protetor solar vão me atrair para o brilho de um dia quente e úmido, possivelmente recorde, com mais de 90 graus. Ou, como relata nosso meteorologista local: um com índice de calor de 103. Então, em vez disso, aventuro-me no jardim depois do jantar, com os cães a tiracolo, examinando os canteiros elevados no frescor da noite.

Carrego uma cesta cheia de sementes, um barbante verde para amarrar os tomates mais alto e estacas de madeira e marcadores pretos para registrar mais uma vez o que semeei, algumas culturas novas e outras uma repetição daquelas plantadas no início da temporada. Agora estamos no meio do verão e a alface, os rabanetes e as chalotas estão murchando, mas o manjericão, os tomates, os feijões e as abobrinhas estão finalmente ganhando força. Mais um pouco de chuva e calor e poderei fazer meu primeiro sanduíche de tomate, um dos motores, sem dúvida, do plantio de uma horta.

Ao anoitecer, um silêncio se instala no jardim e me lembra de uma época em que não falei durante um jantar de meditação em um retiro, há alguns anos. Comer sem falar me fez perceber detalhes que eu teria perdido se estivesse balbuciando: quem usava aliança de casamento, que bocados as pessoas deixavam espalhadas em seus pratos. Até a comida tinha um sabor diferente. Meu jardim à noite é quase o mesmo.

Sem o brilho e a conversa do dia, os ruídos concorrentes, a agitação e a pressa, meu pequeno enredo é um nível mais profundo de silêncio, talvez até mais pacífico. Por mais que eu adore o refrão diário de towhees orientais, carriças e filhotes de falcões de cauda vermelha em seus primeiros vôos, gritando “Ma! Mãe! Olhe para mim!”, muitas das criaturas emplumadas desta fazenda também estão encerrando o dia. As abelhas também ficaram quietas, depois de terminarem de beber diariamente borragem, uma erva que permito semear sozinhas só para elas.

Ouço, porém, o assobio do vento vindo do cume e, apesar dos prazeres de estar no jardim à noite, ainda rezo para que o vento traga chuva e inaugure uma tão desejada frente fria. Talvez a jardinagem noturna se torne uma das necessidades de um planeta em aquecimento.

Quando faço jardinagem à noite, noto aspectos totalmente diferentes do mundo natural. Sobrevoando, vejo nosso único morcego, embora meu marido afirme que neste verão viu dois no início da manhã. Um ou dois, não importa, pois sei muito bem que a maioria dos nossos morcegos da Pensilvânia se foi.

Concentro-me mais plenamente no brilho mágico dos vaga-lumes, tentando discernir o padrão de vôo característico dos machos, subindo como a letra J, enquanto eles procuram ansiosamente por parceiras durante sua vida de apenas três ou quatro semanas. Observá-los é ainda mais especial para mim, pois aprendi que um macho pode ser comido se descer até uma fêmea terrestre de uma espécie específica. “Femmes fatales”, os especialistas em vaga-lumes chamam esses predadores.

Um cervo bufa na floresta ao lado da cerca do jardim. Talvez no escuro eu esteja perto demais para me sentir confortável. Ouço os grilos cantar. “Eles fazem ecoar as colinas”, como escreveu Gilbert White em “The Natural History of Selborne”. Vejo as primeiras estrelas.

À medida que a luz desaparece, planto uma segunda safra de coentro e rúcula, guiada pelo branco brilhante de quatro tutores no centro do jardim. Ainda consigo enxergar bem o suficiente para capinar minhas fileiras, plantar minhas sementes e rabiscar em meus marcadores de madeira. Abro as vagens secas das papoulas Shirley e espalho as minúsculas sementes pretas no chão, imaginando a glória futura das flores vermelhas, brancas e rosa que enfeitarão meu jardim na próxima primavera.